手机响的时候，我正在家啃一个廉价的汉堡。是学校发来的录取通知，我想都没想就随手转发给了她："我们都被录取了。"
她回得很快："看到了，又变成同学了，这次真的是一个班的同学了。"
我回她："你这么忙，我咋就总觉得你会上课缺勤呢？"她发了个捂脸的表情，我们就这样你一句我一句地聊了起来，和平时一样。但放下手机之后，我坐在椅子上，手里还捏着那个凉透的汉堡，突然特别想哭。
我们是本科时候认识的，她比我低一届，但那时候我们总一起玩，一起去食堂，一起去琴房，我弹琴她唱歌，偶尔也会反过来。那时候觉得这一切理所当然，朋友嘛，不就是天天见面、天天说话的人吗？我以为这样的日子会永远继续下去，像一首没有终止线的曲子。后来她毕业了，工作了，我还在学校里读研、练琴、写论文，但我们还是经常联系。她抱怨加班，我抱怨导师。各说各的，但都知道对方在听。只是有些东西不一样了。她聊加班，我聊和弦。她聊演出，我聊论文。能听懂，但接不上。她过上了我完全不了解的生活，我还在原地。我们还在说话，但又好像已经不在同一个节奏里了。
这次学校开了音乐治疗的微专业，我们都知道对方报名了，没有商量过。然后结果出来了，我正在啃汉堡的时候看到通知，随手转发给她，她说又变成同学了，这次真的是一个班的同学了。我现在是硕士在读，她已经工作了，我们早就不是当年那个天天泡琴房的学生了，但她说"同学"两个字的时候，我突然意识到这个词里藏着一种很珍贵的东西。不是同事，不是朋友，是同学。同学意味着你们曾经共享过同一段时光，同一间教室，同一个食堂，同一种焦虑，同学意味着你们不需要解释自己为什么变成现在这样，因为对方见过你最初的样子。而我最难过的是，她见过我最初的样子，但我不知道她现在每天具体在过什么样的生活了，她每天都在忙什么，有没有发现啥好喝的咖啡，这些我知道一些，但只是碎片，她告诉我的和她真正经历的，中间隔着我够不着的东西。
我们还在聊天，她吐槽工作，我吐槽论文，和平时一样。但放下手机之后，我坐在椅子上，手里还捏着那个凉透的汉堡，突然特别想哭。不是因为难过，是因为我终于懂了，有些人能再当一次同学，本身就是命运给的礼物，而我差点就错过了这份礼物，如果我没有随手报那个名，如果她没有。年轻的时候我不懂，以为朋友是取之不尽的，现在长大了，才知道能有一个玩得很好的人是多么难得，不是那种点赞之交，不是那种"改天约饭"然后永远没空的人，是真正能坐在一起、什么都不说也不尴尬的人。
我们又可以做一年的同学了。这明明是值得高兴的事，可我就是想哭。
下学期见。别缺勤啊。